《夢的解析》之后與之前
來源：學(xué)生處 發(fā)布人：朱喜濤 閱讀：次 發(fā)布時(shí)間：2019/4/29 8:52:20
一直渴望好好閱讀弗洛依德的著作，因此對于精神分析學(xué)院第一年的課程要精讀弗洛依德十分期待。但，兩周內(nèi)把弗洛依德所寫的曠世巨作「夢的解析」讀完的結(jié)果是，有種吃太飽而從此不再想吃的痛苦。我的同學(xué)麥卡說得好，美味的食物一直吃一直吃，也會讓人反胃。我現(xiàn)就處在反胃的狀態(tài)。此時(shí)，星期二傍晚，要去上「閱讀弗洛依德」前，我的腦袋已經(jīng)停止了解。
夢的解析第七章，「夢的心理學(xué)」，偉大的地志學(xué)典范在本章隆重登場，延續(xù)1895年出版的探究心智歷程的科學(xué)理論「方案 (Project)」一書，弗洛依德于「夢的解析」一書里繼續(xù)建構(gòu)人類心理動力歷程之理論。此書第七章，弗洛依德正式提出他發(fā)展出來的意識、前意識及潛意識理論。這個理論建基于他針對自身及病人所做的夢的分析�！笁裟嗽竿麑�(shí)現(xiàn)不管表面看起來有沒有愿望直接了當(dāng)?shù)乇粚?shí)現(xiàn)」、「我們得對前意識與潛意識之間的互動有更進(jìn)一步的了解」、「遺忘乃是一種阻抗」，「凡是阻礙分析進(jìn)展的皆為阻抗」…。如今人們耳熟能詳?shù)慕鹁涿栽谝话俣嗄昵翱墒鞘铺祗@。夢并非只是生物性的一些刺激反應(yīng)，夢表達(dá)了人已經(jīng)被壓抑不再記得的童年渴望及經(jīng)驗(yàn)。潛意識里急著想要表達(dá)的意念及沖動及渴望及愿望再也忍受不住，那些個人于白日收羅的不相干的訊號影像聲音話語中總有可能勾住心智底層種種沖動渴求及愿望的元素。這些元素在夢里被置換被壓縮被扭曲改造，重新登場時(shí)，成了莫名其妙的故事情節(jié)，在心智舞臺上演。但，弗洛依德強(qiáng)調(diào)，這些故事情節(jié)都是有源由及極具個人意義。它們不在預(yù)告未來，而在闡釋個人所經(jīng)驗(yàn)并詮釋的過往。從未如此近距離地貼近弗洛依德。也許是我更有能力再貼近他一點(diǎn)了吧。不同階段閱讀弗洛依德有不同的體會，每一回都覺得自己又多理解了一點(diǎn)。但讀了五六百頁的夢的解析，我的眼睛已經(jīng)脫離我的心及我的腦，紙頁上一行一行的字不再有任何意義，我合上書，開始煮菜做飯。近來熱衷做飯，以食物聊慰思鄉(xiāng)之情。因?yàn)槭菫榱酥嗡监l(xiāng)之情，煮什么米便成了大事。倫敦吃米飯的人種極多，超市里陳列著各式各樣的米，可惜的是，就是沒有臺灣來的米。印度人吃的長米干而硬，我吃不慣。泰國香米顆粒小，米粒不夠札實(shí)。日本壽司米太珍貴，一般超市不賣，偶而到日本小市場，想買，一看到價(jià)錢就買不下手。英國人用來做飯后甜點(diǎn)的米像我們的在來米，但是有一樣的問題，米粒不夠札實(shí)，嚼勁不夠。找來找去，找上了意大利米，口感較能騙過被臺灣米寵壞的味覺及胃覺。有趣的是，我在倫敦最要好的朋友友瑪莉娜即是意大利人，與她相處常有一種「同根生」的錯覺。我于是生出一種想法，華人與意大利人在心理層面的相似度可能比與日本人的相似度高。這當(dāng)然夾雜了我在此地常遇到話不投機(jī)的日本人所生出來的偏見。
星期二傍晚的課非常精彩，即使我的腦袋已經(jīng)停止消化吸收弗洛依德，授課的分析師Susan Loden還是成功地讓我明白了弗洛依德從一八九六年至一九零零年之間著迷于夢之分析時(shí)的思考狀態(tài)。夢書里屢屢出現(xiàn)的Fliess是弗洛依德智性世界的密友，許多寫在夢書里的夢及分析，F(xiàn)liess是第一讀者。另一位老師Sara Flanders在第一次上課讀「歇斯底里研究」時(shí)就很感性地談到，雖然弗洛依德在歇斯底里研究里屢屢提到是Breuer，在這書出版時(shí)，Breuer已經(jīng)漸漸淡去，不再于弗洛依德的情感世界占有重要地位，當(dāng)時(shí)，一八九五年，F(xiàn)liess已經(jīng)取代了Breuer的位置，成為弗洛依德個人情感及學(xué)術(shù)研究的對談對象。這些個人的情感及對學(xué)術(shù)的追求一一呈現(xiàn)于「夢的解析」一書里，叫人佩服弗洛依德以揭露個人內(nèi)心狀態(tài)以探究人類心智世界的勇氣。要我將自己的夢如此地暴露，我是絕對辦不到的；當(dāng)然，我亦無弗洛依德過人的才智，能將個案研究所得延展為人心智運(yùn)作的理論。除了米之，還有菜。倫敦超市里的青菜選項(xiàng)少得可憐。根莖類的菜色較多，葉菜類則一定得到中國城才有得選。前一陣子，瑪莉娜帶路，我們騎腳踏車穿越攝政公園到荷蘭路，抵達(dá)市中心才花了十五分鐘，再騎個五分鐘就到中國城。從此我樂于騎腳踏車到牛津商圈，進(jìn)攝政街后轉(zhuǎn)中國城，二十分鐘，進(jìn)到中國城，聞到熟悉的、從飯館里傳出來的飯菜香，即可騙騙自己，離家并不遠(yuǎn)。這年頭，距離是很難測量的一種東西。離家遠(yuǎn)不遠(yuǎn)得看你用的是什么測量單位。網(wǎng)絡(luò)寬帶大道上，倫敦與臺北很近、很近。鼠標(biāo)一點(diǎn)，臺北與倫敦只有兩秒鐘的延宕。不過，在計(jì)算著什么時(shí)間可以回臺灣，要停留多久，機(jī)票多少錢時(shí)，臺北和倫敦就很遠(yuǎn)、很遠(yuǎn)。
《夢的解析》之前。九月二十日，精神分析學(xué)院開學(xué)，七個新生。開學(xué)典禮于弗洛依德博物館舉行。博物館當(dāng)天早上只為我們這七個新生開門。英國精神分析學(xué)會會長Michael Brearly與負(fù)責(zé)新生訓(xùn)練的分析師Susan Loden與我們圍坐一圈，非常正式卻也閑適地同我們說話。會長簡要說明英國精神分析學(xué)會發(fā)展史，特別強(qiáng)調(diào)目前學(xué)會里已經(jīng)取消了學(xué)派團(tuán)體之分，只有所謂的「傳統(tǒng)」之別，個別學(xué)員也不再需要認(rèn)同或歸屬某一個學(xué)派團(tuán)體。這話聽起來有點(diǎn)遠(yuǎn)，我聽了像沒聽一樣，連著好幾周與我的分析師談「精神分析圈內(nèi)的學(xué)派沖突」，直到五周后，才被分析師「點(diǎn)醒」，才想起來其實(shí)已經(jīng)沒有學(xué)派團(tuán)體了。會長說完話，接著是Susan Loden的短講，將弗洛依德所處的時(shí)代背景及其偉大之處簡要但精彩的描述。 十九世紀(jì)末的醫(yī)學(xué)、哲學(xué)及心理學(xué)發(fā)展已有了許多關(guān)于心智運(yùn)作的研究及理論，弗洛依德偉大之處不再于發(fā)現(xiàn)「潛意識」及人類「心智運(yùn)作」的真相，而在于重新詮釋、界定并串連許多已經(jīng)存在的一些研究結(jié)果。我們激烈地談著各自對精神分析的看法。然后觀賞記錄了弗洛依德先生最后幾年的錄像帶。這錄像帶我已看了許多回。弗洛依德因口腔癌而消瘦的身軀看不出來偉人的樣子。不過，歷史上身軀并不雄壯威武的偉人比比皆是。好像是希望我們多多呼吸弗洛依德的精神似的，我們被邀請進(jìn)到并不對外開放的弗洛依德的書房細(xì)看，他書桌上的擺設(shè)，他的躺椅，他坐的椅子，書柜里的書，墻上的畫。我們對所見之物品頭論足，開玩笑地說我們應(yīng)該在他的躺椅上躺一躺，也許就能因此被打通經(jīng)脈，神奇地對精神分析一通百通。書柜里，我發(fā)現(xiàn)了「埃及文自學(xué)手冊」一書，原來除了自學(xué)西班牙文之外，弗洛依德也自學(xué)埃及文。弗洛依德聰明過人，年少時(shí)自學(xué)西班牙文到非常流利的程度，以一只狗的身份與遠(yuǎn)在西班牙的友人通信。這西班牙筆友也用「一只狗」的身份回信，所以是「兩只狗」用西班牙文寫著信 – 青少年的胡鬧。在《夢的解析》一書里，弗洛依德分析自己的夢，談了許多自己的童年、青少年，為追求科學(xué)真相而坦陳過往種種的程度令人肅然起敬。《夢的解析》于是有多層意義，它不只是精神分析理論重要著作，更是弗洛依德個人心智世界的表露。這本書于是成了精神分析實(shí)務(wù)工作者、理論研究者、歷史學(xué)家都有興趣且必讀的經(jīng)典�；▓@里的野餐非常美好。一樣是一生只有一回的經(jīng)驗(yàn)。我們在博物館的花園里午餐，初秋倫敦的陽光十分美好，大伙兒談著異鄉(xiāng)經(jīng)驗(yàn)。是的，異鄉(xiāng)人，我們七個新生里只有一個是本地人卡翠娜。不過卡翠娜并不認(rèn)為自己是本地人，蘇格蘭雖然不遠(yuǎn)，她還是堅(jiān)持自己是異鄉(xiāng)人。另外的六個人中，兩個華人、一個波蘭人、一個日本人、一個蘇俄人，還有一個荷蘭人。像是小型的聯(lián)合國似的，令不不禁想問，「那英國人都到哪兒去了？他們對精神分析沒有興趣嗎？」當(dāng)然不是。所有在英國精神分析學(xué)會受訓(xùn)要成為精神分析師的人當(dāng)中 (約莫四十五人)，本地人還是多數(shù)，只是這一年新生比較特別。這對我是好的，因?yàn)槿峭鈬�，說起英文全帶著口音，于是我們的如此不同便成了相同，同在異鄉(xiāng)為異客，這共同的經(jīng)驗(yàn)反倒使我們這個班很快就形成了生命共同體。
然后就是一直閱讀弗洛依德。
一路閱讀才發(fā)現(xiàn)要貼近弗洛依德是那么困難。課堂上，我們動不動就想到比昂、想到克萊恩、想到溫尼卡、想到榮格、想到與弗洛依德有關(guān)的八卦…，就是很難緊緊地貼著弗洛依德的思想，及其思想的劃時(shí)代意義。老師們不斷地在我們走入歧途后將我們拉回來。是一百多年前的事了，心理學(xué)已經(jīng)走了一百多年，要在心里架構(gòu)弗洛依德發(fā)展其理論的時(shí)代背景，追循他當(dāng)年的思維確實(shí)不是件容易的事，但一旦學(xué)會讓心停留在一百年前，就無法不被弗洛依德所建構(gòu)的理論震懾。寫于一百多年前的潛意識理論今日讀來仍是如此貼近心智運(yùn)作的真相。我們受制于潛意識的程度大過我們意識上所能理解的。當(dāng)然，對精神分析的熱愛并不能解決味覺及肚子思念中國菜的問題。有意思的是，我對中國食物的渴望隨著居住倫敦的年月增加而上升。住得愈久，對家鄉(xiāng)吃食的想念愈深，愈需要自己在家動鍋動鏟煮出有媽媽的味道的食物。相較于剛從北京來，熱愛干酪、面包、牛油及果醬的 L及從上海來熱愛約克夏肉派的M，我大概是非常古老而傳統(tǒng)。
史.jpg)
